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承前
これまで筆者は，フランス国立図書館所蔵のルネ・ヴィヴィアン（本名ポーリーヌ・メアリ・
ターン）の少女時代の草稿 1）の精査を通して，普仏戦争の激戦地コブレンツを訪れた一夏の
体験が，散文の印象記から韻文の詩に変容する過程を観察してきた 2）。とはいえ，それらはす
べて，未発表に終わったヴィヴィアン少女時代の草稿の中に見出されたものであって，真の意
味で「作品」とみなせるものであるかどうかについては判断を控えてきた。
しかし，これら草稿の精査によって浮かび上がってきた「コブレンツの思い出」という，「作
品」としては未発表の詩と様々な共通点を持つ作品が，ヴィヴィアンの処女作『習作と前奏曲
（Études et Préludes）』3）に収められていることが逆に照射されるという結果をもたらした。それ
が小論で精査しようとしている「不安な死者たち « Morts inquiets »」である。この詩は，大多
数が恋愛詩である『習作と前奏曲』の中にあって，唯一恋愛を直接的なテーマとぜず戦争をテー
マとした詩であり，筆者がかねてよりその異質性に注目してきたものである。この詩そのもの
の分析からは，従来その異質性が説明できなかったのであるが，「コブレンツの思い出」を出
発点としてさらに彫琢を加えられた詩作品だと考えると，その特徴がよく理解できるように思
われる。小論ではまず，『習作と前奏曲』において，この詩がどのように異質であるかについ
て論じた上で，この詩の分析を行い，それが「コブレンツの思い出」からどのような特徴を継
承し，あるいはどのような点において異なるのかを精査してみたい。そのうえでさらに，ヴィ
ヴィアンの死後発表されたもうひとつの「不安な死者たち」について考察の射程を広げてみる
ことによって，「作品」というものがどのように生成して変容して行くのかについて，ささや
かな論考を試みたいと考えている。
1．『習作と前奏曲』における「不安な死者たち」の異質性
『習作と前奏曲』は，1901 年，アルフォンス・ルメール社から出版された。奥付には 4 月 17
日印刷完了とある。当時の無名の象徴派詩人たちの多くと同様に，自費出版で 330 部しか出版
されなかったといわれている 4）。このときの著者名は R. Vivien と名の方は頭文字のみで記さ
れ，全く無名の詩人の処女作としてパリの詩壇に迎えられた。同名の詩人は，1902 年には立
て続けに詩集『灰と塵（Cendres et Poussières）』（5 月 27 日印刷完了）5）と小話集『フィヨルド
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の霧（Brumes de Fjords）』（6 月 21 日印刷完了）6）を，1903 年には詩集『喚起（Évocations）』（1
月 24 日印刷完了）7）を，いずれもアルフォンス・ルメール社から発表するが，世にその本名
が知られることも，この詩人が実は女性であることもその時には知られることはなかった。献
本に敢えて男性名の René Vivien と印刷された名刺が添えられていたこともあって 8），その詩
風にサッフィスムの気配を感じさせることはあっても，それはかのボードレールやヴェルレー
ヌも試みたものなのであって，女性がサフィスムを歌った詩だと見抜かれることはなかったよ
うである。
1903 年には，サッフォの詩の翻訳集『サッフォ（Sapho）』が，女性名のルネ・ヴィヴィア
ン（Renée Vivien）翻訳として発表される（3 月 3 日印刷完了）9）。こうして自らが女性である
こと，サッフォ流の愛に生きる者であることを表明したのちヴィヴィアンは，別の筆名で発表
されたもの 10）を除き，すべての作品をこの名で発表するようになる。また，1903 年のうちに，
先に R. Vivien の名で発表された『習作と前奏曲』および『灰と塵』の第 2 版が，Renée Vivien 
という女性名で，リュシアン・レヴィ・デュルメールの版画を表紙に出版される 11)。
小論で扱う「不安な死者たち」は，『習作と前奏曲』の初版 37 編中 31 番目の詩で，125 頁
から 126 頁にかけて収められているが，第 2 版からは他の 3 篇とともに削除されている。第 2
版では，「不安な死者たち」のほか，「シャンソン（Chanson）」が 1 篇，「永遠の復讐 (L’Éternelle 
Vengeance)」，「アマゾン（Amazone）」の 4 篇の詩が削除されている。そのほか，タイトルが変
更されていたり，収録される順番が異なっていたりするものもある。さらには，そのまま収録
されている詩でも細部に推敲のあとが見られ，単なる単語の変更からほとんど改作といってよ
いものまで初版とは様々に異なっている。
第 2 版で削除された「不安な死者たち」以外の 3 篇の詩は，その後 1923 年にアルフォンス・
ルメール社から出版された『ルネ・ヴィヴィアン詩集（Poèmes de Renée Vivien）』12) に収めら
れるまで日の目を見ることはなかったが，「不安な死者たち」だけは，ヴィヴィアンの死から
6 年後の 1915 年 7 月 1 日付の『メルキュール・ド・フランス（Mercure de France）』誌 13) に，
1901 年に作られたものの未発表であったヴィヴィアンの詩として，初出時とはかなり異なる
ものとして紹介されている。この 1915 年版の「不安な死者たち」については，小論の末尾で
検討することにしたい。
次に，「不安な死者たち」が初版の『習作と前奏曲』に収められた他の詩とどのように異な
るのかを検討するために，この詩集にはどのような詩が収められているのかについてここで概
観しておきたい。まず，初版の索引は，以下の通りとなっている。実際の索引に示されている
のは以下の表の仏文タイトルと頁数のみである 14) が，ここでは分析の便宜のため左欄に番号
を振り，次に原文タイトル，その右欄にタイトルの和訳を付した上で，備考欄に第 2 版で削除
されているもの，順番が異なっているもの等についてその旨注記を付けている。
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原詩タイトル タイトル和訳 備考（第 2 版での変更の有無等）
1 Dédicace            献辞 題名が A la Femme aimée に変更。
2 Bacchante triste       悲しきバッカント 特に 4 連がほぼ完全に改作。
3 Chanson             シャンソン 句読点 1 箇所以外変更なし。
4 Le couchant adoucit   落日は和らげる 半句と韻の１箇所変更あり。
5 Sonnet            ソネット 特に 3 連が大幅に改作。
6 Soir 夕べ 7 の詩と順序変更。一部変更あり。
7 Ta forme est un éclair 貴女の姿は稲妻 6 の詩と順序変更。特に 2 連が改作。
8 Aurore sur la Mer  海の曙 詩句の一部変更あり。
9 Chanson シャンソン 削除。
10 Ondine　 オンディーヌ 一語のみ変更あり。
11 Victoire　　 勝利 2 連は完全削除。他に一部変更あり。
12 A l’Amie   恋人に 一部変更あり。
13 Chanson シャンソン 一語のみ変更あり。
14 L’Eternelle Vengeance 永遠の復讐 削除。
15 Sonnet à la Mort　　 死へのソネット 複数箇所に変更あり。
16 Nudité 赤裸 一部変更あり。
17 Aube incertaine 不確かな夜明け 複数箇所に変更あり。
18 Chanson シャンソン 変更なし。
19 Lucidité 明晰 一行のみ完全に変更。
20 L’Odeur des Vignes 葡萄の匂い 複数箇所に変更あり。
21 Elle écarte en passant 彼女は遠ざける 特に 2 連に大幅な変更あり。
22 Sourire dans la mort 死における微笑 変更なし。
23 Sonnet　　　　　　 ソネット 一部変更あり。
24 Chanson シャンソン 変更なし。
25 Les Yeux gris 灰色の眼 複数箇所に変更あり。
26 Naïade moderne 現代のナイアード 複数箇所に変更あり。
27 Sonnet         ソネット 複数箇所に変更あり。
28 Le souffle violent 激しい突風が 題名が Cri に変更。内容も大幅に変更。
29 Chanson シャンソン 変更なし。
30 Sonnet   ソネット 複数箇所に変更あり。
31 Morts inquiets 不安な死者たち 削除。
32 Sommeil 眠り 変更なし。
33 Sonnets  ソネット 特にⅡはほぼ完全に改作。
34 Chanson シャンソン 25「灰色の眼」の前に移動。変更なし。
35 Amazone アマゾン 削除。
36 Sonnet   ソネット 3「シャンソン」の前に移動。変更あり。
37 Nocturne ノクターン 一部変更あり。
こうして見てみると，第 2 版で変更を加えられていないものはほとんどなく，変更なしとなっ
ているものは「シャンソン」など比較的短い詩形のもの 5 篇のみである。ヴィヴィアンはたゆ
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まざる推敲の人であったといわれているが，このような夥しい異同は，それを裏付けるもので
あるといえよう。この異同の詳細についても『習作と前奏曲』初版と第 2 版の質的な相違を論
ずるうえで重要であると考えられるが，これについては稿を改めて論じることとして，ここで
は「不安な死者たち」の特徴に絞って考察を進めることにしたい。
先の表を一見して分かるように，この詩集には，形式が題名となっているものが数多くある。
すなわち「ソネット」7 篇と「シャンソン」7 篇である。「ソネット」と題されたものはいずれ
もアレクサンドラン（12 音綴詩句）のソネット形式（4 行詩 2 連 3 行詩 2 連）であり，「シャ
ンソン」と題されたものはいずれもオクトシラブ（8 音綴詩句）で構成されていて，4 行詩が
2 連または 3 連，多いもので 5 連から構成されている比較的短い詩形となっている 15）。その他
の詩は，4 行詩が数連連なったものが多く，「不安な死者たち」もアレクサンドランの 4 行詩 6
連で構成されていて，脚韻は交差韻となっている。形式上は他の詩と比べてとくにこの詩だけ
が異質であるということはいえないが，『習作と前奏曲』の中では比較的長い詩であるという
ことはいえるだろう。
次に，これもテクスト上に形式として発現するものではあるが，発話の主体が 1 人称（je）
であることが明示されているか，また，その相手が恋愛対象の 2 人称（tu または vous）であるか，
すなわちディスクール型 16) の発話であるか（表中では D と表示），あるいは，1・2 人称が発現
せず，3 人称で描写されるレシ型の発話であるか（表中では R と表示），ということについて確
認を行う。さらに，ディスクール型の発話の場合，それぞれの人称が男性あるいは女性 17) であ
ると断定できる要素があるか否かについても以下に整理しておく。また，レシ型の発話である
場合，そこで描写される客体としての主語が主に何であるかについて補足的に確認しておく。
原詩タイトル D/R の別 D：1 人称の性 D ：2 人称の性 R：3 人称の種類
1 Dédicace           D 不明 女性
2 Bacchante triste       R elle
3 Chanson             D 不明 女性
4 Le couchant adoucit   D 不明 不明　robe
5 Sonnet            D 不明 女性
6 Soir  　　　　　　　 D 不明 不明　 robe
7 Ta forme est un éclair D 不明 不明
8 Aurore sur la Mer  D 不明 不明
9 Chanson D 不明 不明
10 Ondine　 D （je）不明 不明
11 Victoire　　 D 不明 女性
12 A l’Amie   D 不明 不明
13 Chanson D 不明 不明　seins
14 L’Eternelle Vengeance R(D) elle
15 Sonnet à la Mort　　 D 不明 女性　　
16 Nudité D 不明　je, nous 不明　seins
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17 Aube incertaine D 不明　je, nous 不明
18 Chanson D 不明 不明
19 Lucidité D 不明 女性
20 L’Odeur des Vignes R elle
21 Elle écarte en passant R 不明（je） elle
22 Sourire dans la mort D 不明　vous
23 Sonnet　　　　　　 D 不明
24 Chanson D 不明 不明
25 Les Yeux gris D 不明 不明
26 Naïade moderne D 不明 不明　robe
27 Sonnet         D 不明 不明
28 Le souffle violent D 不明 不明
29 Chanson D 不明 女性
30 Sonnet   R elles
31 Morts inquiets R ils
32 Sommeil D 不明 不明
33 Sonnets  D 不明　nous 不明
34 Chanson D 不明 不明
35 Amazone R elle
36 Sonnet   D 不明 不明
37 Nocturne D 不明 女性
こうして見ると分かるように，『習作と前奏曲』に収められた詩は，圧倒的にディスクール
型の詩が多く，恋する主体が恋の相手に対して語りかけているタイプの詩が大半を占めている
ことが分かる。また，恋する主体の性別は，どの場合にも男性とも女性とも断定できないもの
で，必ずしも同性愛を歌ったものとは断定できない。さらに，恋愛の対象となる 2 人称の相手
も，文法的に完全に女性だと断定できるものは全体の 4 分の 1 程度で，そうでないものでも「ド
レス（robe）」「髪（cheveux）」「胸（seins）」などの属性から女性とみなし得るものがいくつか
あるものの，当時流行していた異性装の可能性や，対象となる人物が美しい青年である可能性
を完全に排除できるものではない。このように考えると，少なくとも『習作と前奏曲』の初版
は，必ずしも女同士の同性愛を女が歌った詩集とはみなされ得ない，ということが分かる。む
しろ，レシ的即ち描写的な詩である 30 番のソネットで語られる「彼女たち（elles）」の振る舞
いは，「レズビアン的倦怠（langueurs lesbiennes）」18) を物語るものとして描かれているが，この
ように女同士の愛を男性詩人が歌う例は，ボードレールやヴェルレーヌにも見られることから，
当時これらの詩が，先達の系譜に連なる男性詩人の筆になるものだと考えられたとしても無理
はないだろう。
ところで，これとは裏腹に，小論で問題にしている「不安な死者たち」だけは，描写的な詩
であると同時に，描かれる対象である 3 人称が男性複数形の「彼ら（ils）」である，というこ
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とも他の詩と大きく異なる特徴であるということが分かる。そして，『習作と前奏曲』第 2 版
で削除された 4 篇のうち 3 篇はレシ的な作品なのであって，したがって第 2 版では，初版より
ディスクール的作品が圧倒的多数になっているということが分かる。さらに「不安な死者たち」
が排除されたことによって，「彼ら」が描写の中心となる詩は姿を消し，描写的な他の詩も含
めて，詩集全体の世界観が女たちのみの世界（ムンディス・ムリエブリス）へと大きく変容し
ているさまが観察できる。
こうして見てくると，形式上の異質性から見て，第 2 版から「不安な死者たち」が排除され
たのは自明であるように思われるが，それではなぜ初版には敢えてこの異質な詩が盛り込まれ
ていたのであろうか。ヴィヴィアンは 19 世紀末に成年に達し，かなりの相続財産を持ってパ
リに単身戻り，満を持して詩人としてのデビューを目指したはずである。処女詩集『習作と前
奏曲』の冒頭には，「N…へ（À N…）」という献辞があり，この詩集は当時の恋人であったナ
タリー・クリフォード・バーネイに捧げられたもので，2 人称で語り掛けられる恋人の女性の
姿にはバーネイのそれが投影されていると考えるのが従来の定説である。しかし，わずかに残
された少女時代の草稿とこれらの詩を照合させてみると，おそらく少女時代から作りためてき
た詩の断片あるいは全体が，この詩集のそこここに姿をとどめているさまを観察することがで
きるのではないかと思われる。ヴィヴィアンの草稿の大部分はその死後，恋人でもあり保護者
的存在でもあったエレーヌ・ド・ジュイレン・ド・ニーヴェルトがその手元に留め，遺族のも
とに残されたものはわずかであることが知られている。したがって今日我々が目にすることの
できるヴィヴィアンの草稿は，遺族の手元に残された少女時代の詩の草稿群と，フランス国立
図書館に寄贈された，同じく少女時代の創作ノート，そして同じ時期に文通し詩の添削を受け
ていたらしいアメデ・ムレの手元に残された手紙に含まれる詩の草稿群のみなのであって，そ
こから創作の軌跡をたどることのできる詩は，実に限られたものでしかない。「不安な死者たち」
が，少女時代の創作ノートから「作品」への過程を，段階を経て辿ることのできるほとんど唯
一の作品であることは，ヴィヴィアンの詩作の軌跡を辿る上で，奇跡的なケースであると言わ
ざるを得ないのである。
2．「不安な死者たち」と「コブレンツの思い出」
それでは，そのままの形では日の目を見ることのなかった「コブレンツの思い出」は，処女
詩集『習作と前奏曲』に収められた「不安な死者たち」において，どのような形で変容し「作
品」として昇華しているのであろうか。
以下に，「不安な死者たち」の全文を挙げ，先の論考で検討した「コブレンツの思い出」と，
どのような点においてそれが類似し，どのような点において異なっているかについて検討する
ことにする。ここでは読者の便宜のために，右欄に拙訳を付すことにする。
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　　　　　　　  Morts inquiets
Les éclats de la fanfare et l’orgueil des cymbales,
Réveillant les échos, se prolongent là-bas,
Et, sous l’herbe sans fleurs des fosses martiales,
Les guerriers assoupis rêvent d’anciens combats.
Ils ne s’enivrent point des moiteurs de la terre
Tiède de baisers las et de souffles enfouis…
Seuls, ils ne goûtent point l’enveloppant mystère,
La paix et le parfum des immuables nuits.
Car leur sépulcre est plein de cris et de fumée
Et, devant leurs yeux clos en de pâles torpeurs,
Passe la vision de la plaine embrumée
D’haleines, de poussière et de rouges vapeurs.
Ils attendent, tout près à se lever encore,
Les premières lueurs, le clairon du réveil,
Le lourd piétinement des chevaux à l’aurore,
Les chansons du départ… et la marche au soleil !
Que le ciel triomphal du couchant leur rappelle
Les vieux champs de bataille et de gloire, en versant
L’écarlate sinistre et la pourpre cruelle
De ses reflets, pareils aux larges flots de sang !
Que le vent, aux clameurs de victoire et de rage,
Le vent qui dispersait la cendre des foyers,
Mêle à leur tombe ardente, avec un bruit d’orage,
Le superbe frisson des drapeaux déployés !
こうして詳細に観察すると，この詩がいかに『習作と前奏曲』に収められた他の詩とは趣を
不安な死者たち
吹奏楽団の煌きとシンバルの誇りが
こだまを呼び起こし，彼方にたなびいて行く，
そして，塹壕の花もない草の下に
まどろむ戦士たちは古い戦を夢見る。
彼らは大地の湿りに酔うことは絶えてなく
大地は倦んだ接吻と埋められた息で生ぬるく
彼らは孤独で，包み込むような神秘も，
物言わぬ夜の平和も香りも最早味わうことはない
なぜなら彼らの墳墓は叫びと煙に満ちているから
そして青ざめた麻痺のうちに閉ざされた眼の前を
霧にむせぶ平原の光景が通り過ぎる
吐息と誇りと赤い蒸気の
彼らは待機し，いつでも起きられるように，
最初の曙光，起床のラッパの音，
暁に歩を進める馬の重い足取り，
出発の歌，そして太陽のもとの歩み。
落日の勝利の空が彼らに思い出させる
古き栄えある戦場を，不吉な鮮紅色と
悲惨な深紅の色をあたりに注ぎながら。
血の大波にも似た，太陽の光の。
風は，勝利と狂熱の喧騒に応え
それは家庭の灰を雲散霧消させる風で，
嵐の音とともに，彼らの熱い墓に，
広げられた旗の誇り高き戦慄を交える。
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異にするものであるか，ということがよく分かる。そしてこのような特異性のために，第 2 版
からは削除されたのであろうという推測も妥当なものとして成り立つように思われる。また，
少女時代の草稿にあった「コブレンツの思い出」を知らない圧倒的多数の読者にとっては，ヴィ
ヴィアンのイメージにそぐわない不思議な詩との印象を持たざるを得ない詩であるともいえ
る。それとは裏腹に，「コブレンツの思い出」を知った読者にとっては，この詩の中にその残
滓を明らかな形で認めざるを得ないのもまた事実である。たとえば，「らっぱ（clairon）」とい
う単語は，『習作と前奏曲』だけでなく，他のヴィヴィアンの作品を通してもおそらくハパッ
クスではないかと思われるが，この詩にも「コブレンツの思い出」にも共通して用いられてい
る。また，「馬の足取り（piétinement des chevaux）」も，そのまま「コブレンツの思い出」に見
出される表現であると同時に，他の作品では見られない表現でもある。同じく，「古い戦（ancien 
combat）」という表現も，「コブレンツの思い出」にある，「今となっては昔の戦いの（D’un 
combat maintenant ancien）という詩句の反映が見られるものだといえるのではないだろうか。
このほかに，「コブレンツの思い出」からは若干の変容を被りながらその余韻を感じさせる
ような表現ももちろん散見される。たとえば「コブレンツの思い出」では，詩句冒頭に繰り返
し用いられ，読者の視線の移動を促していた「彼方に（là-bas）」という表現は，「不安な死者たち」
の中では第 1 連 2 行目の詩句末，「戦い（combats）」と脚韻を構成する位置に置かれている。
フランス韻文詩の構成においてこの位置が詩句冒頭よりも重要な位置にあるのは明白である。
またこのことは，「コブレンツの思い出」が一人称で書かれ，自分の体験と感慨を読者に訴える，
というディスクール的な形で展開されているのに対して，「不安な死者たち」が，完全に一人
称を排し，三人称による客観的な描写の様相を帯びていることと無関係ではないのかも知れな
い。このほか，「コブレンツの思い出」では繰り返し用いられた「墓（tombeau）」という単語が，
「不安な死者たち」では，「墓石（tombe）」あるいはより文語的な「墳墓（sépulcre）」という語
に置き換えられていたり，「兵士（soldats）」という単語は，これもより古い表現である「戦士
（guerriers）」という語に置き換えられていたりする。そのほかにも，「花もない（sans fleurs）」「家
庭（foyer）」「悲惨な（cruel）」「埋められた（enfouis）」「原（champs）」といった表現や単語が
テクストには散見され，「コブレンツの思い出」の遠い反響をそこに聞くことが可能になって
いるのである。
しかしながら，「不安な死者たち」と一連の「コブレンツの思い出」で，大きく異なってい
る特徴もまた存在する。それは，「コブレンツの思い出」において頻出していた「コブレンツ
（コブランス，Coblence）」「ドイツの（allemand）」または「プロイセンの（prussien）」「フラン
スの（français）」といった固有名詞が，「不安な死者たち」では完全に姿を消しているという
特徴である。また，具体的な表現である「演習場（champ de manœuvre）」という表現も，より
一般的な「戦場（champ de bataille）」に変容している。これらのことから，「不安な死者たち」
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の眠る戦場は，いつどこの戦闘のことかは敢えて明示されないことになって，却って普遍的な
性質を帯びるものであるといえるのではないだろうか。上に見たように，「不安な死者たち」
では，「墳墓（sépulcre）」や「戦士（guerrier）」などの古語が用いられているということも，こ
こで話題になっている戦闘がむしろ太古の昔のものであり，また遠い異国のものであるかのよ
うな印象を与える効果をもたらし，この，「不安な死者たち」における固有名の消失と連動して，
この詩に普遍的な価値を与えているのではないかと思われるのである。
また，ささやかながら「コブレンツの思い出」では重要な意味を担っていた「敵（ennemi）」
という語が姿を消し，「復讐（vengeance）」という語もこの詩からはなくなっている。わずかに，
「勝者（vainqueur）」「敗者（vaincu）」という語が残るのみで，「コブレンツの思い出」に色濃く残っ
ていたプロイセンすなわちドイツへの遺恨を晴らしたい，あるいは晴らそうと訴えかけるよう
なメッセージ性は，「不安な死者たち」では感知できなくなり，戦場で命を落とした兵士たち
の姿を描いてその無常が物語られている，といった描写的な詩としてその様相は一変している
のだということが分かる。「コブレンツの思い出」において読者を鼓舞していた一人称の主体
が「不安な死者たち」では姿を消している，という語りの転換も，このような様相の変化に加
担しているものといえるだろう。
さて，ここまではヴィヴィアン自身の詩作におけるテクストの変容過程のみを，少女時代の
創作ノートの散文，同じく少女時代の一連の未発表の韻文詩「コブレンツの思い出」，処女詩
集『習作と前奏曲』に収められた「不安な死者たち」と順を追って観察してきたが，おそらく
ほかの詩人のテクスト，たとえばラシーヌやランボーを投影させてみたい誘惑にかられる向き
もあるのではないだろうか。たしかにラシーヌの場合，「残酷な（cruel）」「叫び（cri）」「煙（fumée）」
「拡がった血のうねり（large flot de sang）」「気高い（superbe）」「戦慄（frisson）」という語彙が，
『フェードル』におけるイポリットの最期を語るテラメーヌの長台詞を彷彿とさせるものであ
ることは否めないように思われる。しかし，限られた草稿や手紙類からは，ヴィヴィアンがラ
シーヌを参照した実証的な根拠は見出し得ないのであって，この時期の詩人一般にラシーヌの
影響はよく見られるものであることから，その可能性を示唆するだけにとどまらざるを得ない
というのが　理性的な態度というものであろう。
ランボーについては，この「不安な死者」に関連して，まさしく普仏戦争の敗北を背景にし
て眠るように大地に横たわる戦死者を歌った「谷間に眠る者（Dormeur au val）」を即座に思い
浮かべることができるだろう。ヴィヴィアンにおける「コブレンツの思い出」から「不安な死
者」に至る時期，すなわち 1894 年頃から 1901 年頃にあっては，ランボーおよびその作品は忘
却の淵をさまよっていた時代であると一般に考えられているが，1890 年代に，ヴィヴィアン
がその大部分の作品を発表した同じアルフォンス・ルメール社から，『フランス 19 世紀詩人選
集（Anthologie des poètes français du XIXème siècle）』全 4 巻が出版され，そのうちの第 4 巻に，
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ランボーのこの詩が紹介されている 19）。ということであれば，この時期のヴィヴィアン，と
りわけパリに舞い戻って『習作と前奏曲』初版に収める詩を吟味していた頃のヴィヴィアンが，
「谷間に眠る者」を目にした可能性が全くないわけではなく，「不安な死者たち」の中にその反
映が見出されるとしてもなんら不思議なことではないといえるのかも知れない。
3．もうひとつの「不安な死者たち」
ところで，「不安な死者たち」が『習作と前奏曲』の初版に収められていたものの第 2 版で
は削除されていたということは先に述べたとおりである。その後 1923 年にアルフォンス・ル
メール社から出版された『ルネ・ヴィヴィアン全集』にはこの詩は収められており，この全集
が以後のヴィヴィアン作品の典拠となることが多かったため，後年の読者たちにとっては「不
安な死者たち」も『習作と前奏曲』に収められたものとして知られてきた。ただ，その内容が
いわゆるヴィヴィアンらしくないものなので，テーマ批評的なあるいはフェミニスム批評的な
研究の中では看過されてきた経緯がある。ところが，1915 年 7 月 1 日付の『メルキュール・ド・
フランス』誌に，「不安な死者たち」はかなり異なる形で発表されている。以下にこのもうひ
とつの「不安な死者たち」の原文と和訳を載せておきたい。ちなみに，原文に筆者が下線を施
した箇所は，先に見た『習作と前奏曲』初版の「不安な死者たち」と異なっている箇所である。
　　　　　　Les Morts inquiets
Salut, un fier salut, aux fosses martiales,
Où rêve les guerriers assoupis un instant,
Et dont le nom sonore, en un bruit de cymbales,
Roule dans l’avenir qui se lève éclatant.
Ils ne s’enivrent point du sommeil solitaire 
Où l’esprit s’alanguit, ainsi que le corps las ;
La douceur de dormir dans le sein de la terre,
Seuls entre tous les morts, ils ne la goûtent pas. 
Car leur sépulcre est plein de cris et de fumée
Les vaincus ont encor la haine du vainqueur,
La mèche du canon y demeure allumée,
Le rouge vif du meurtre est toujours dans le cœur.
不安な死者たち
救いを，誇り高き救いを，塹壕に
そこでは戦士の夢が一瞬まどろんでいる
そしてその音高き名は，シンバルの音となり，
輝かしく立ち上る未来へと拡がって行く。
彼らが孤独な眠りに酔うことは絶えてなく
そこに精神は倦む，肉体が疲れるように，
大地の掌に抱かれて眠るという安穏を，
全ての死者たちの中で彼らだけが味わえない。
その墓が叫びと煙に満たされているがために。
敗者は勝者の恨みを今も抱き続け，
大砲の導火線は今も灯っている，
殺戮の赤は変わらず胸のうちにある。
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Ils attendent, tout près à se lever encore,
Les premières lueurs, le clairon du réveil,
Le lourd piétinement des chevaux à l’aurore,
Les chansons du départ… et la marche au soleil !
Que le ciel triomphal du couchant leur rappelle
Les vieux champs de bataille et de gloire, en versant
L’écarlate sinistre et la pourpre cruelle
De ses rayons, pareils aux larges flots de sang !
Que le vent, frémissant de leur antique rage,
Le vent qui dispersait la cendre des foyers,
Mêle à leur tombe ardente, avec un bruit d’orage,
Le superbe frisson des drapeaux déployés ! 
この詩の末尾には，Renée Vivien の名が記され，注記として 1901 年に書かれた未発表の詩
とある。1915 年当時には，『習作と前奏曲』の初版は世に知られることなく，さらに普及した
第 2 版からは削除されていたことから，「未発表」とされた当時の状況をうかがい知ることが
できる。しかし，没後すでに 6 年も経過し，おそらく半ば忘れ去られていたはずのヴィヴィア
ンの名をかたってこの詩が「初出」として『メルキュール・ド・フランス』に発表されたのは，
誰のどのような意図によるものなのだろうか。しかもこの詩の前半の 3 連は，ほとんど改作と
いってもよいような変更が加えられているのである。
また，同じ『メルキュール・ド・フランス』の翌月号には，この詩に対する補遺が掲載され
ている 20）。それによると，4 行目の Roule dans l’avenir は Roule vers l’avenir. であり（下線筆者，
以下同じ），12 行目の Le rouge vif au meurtre は Le rouge soif au meurtre. であり，16 行目の Les 
chansons du départ… は，Les chansons du départ. であるということになっている。これらの補遺
は何を物語るものなのだろうか。4 行目と 12 行目は初出では見られなかった詩行なので，何
を根拠にこの訂正が行われたのか不明であり，16 行目は初出でも三点リーダーとなっている
箇所なので，これも誰のどのような意図で訂正が行われているのか分からないのである。また，
一見して分かるように，活字であるにせよ，手書きの原稿であるにせよ，見間違いや校正によっ
てこのような補遺がもたらされる結果になったとは思われず，誰によるものであるかは不明な
がら，推敲の結果の補遺であると考えるのが自然であろう。
彼らは待機し，いつでも起きられるように，
最初の曙光，起床のラッパの音，
暁に歩を進める馬の重い足取り，
出発の歌，そして太陽のもとの歩み。
落日の勝利の空が彼らに思い出させる
古き栄えある戦場を，不吉な鮮紅色と
悲惨な深紅の色をあたりに注ぎながら。
血の大波にも似た，太陽の光の。
風は，古の狂熱に震え，
それは家庭の灰を雲散霧消させる風で，
嵐の音とともに，彼らの熱い墓に，
広げられた旗の誇り高き戦慄を交える。
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即座に考えられるのは，ヴィヴィアンの死後，ほとんどの草稿類を所有していたと考えられ
るエレーヌ・ド・ジュイレン・ド・ニーヴェルトが，『習作と前奏曲』初版以降にヴィヴィア
ンが推敲を重ねていた原稿を発表したか，あるいはニーヴェルト自身が推敲して発表したか，
ということである。ではなぜ，1915 年の 7 月の『メルキュール・ド・フランス』にそれは発
表されたのか。ヴィヴィアンは生前，『メルキュール・ド・フランス』に詩が掲載されること
はなかった。死後 6 年にして機が熟し，後見としてのジュイレンがその栄誉をヴィヴィアンの
この詩に与えたということなのだろうか。しかし，ヴィヴィアンの詩作としては異質な趣のあ
る詩が，なぜただひとつここで選ばれたのであろうか。今となっては疑問の残るところではあ
る。
敢えて仮説を挙げておくと，1915 年 7 月は第 1 次世界大戦の最中であり，この年の 4 月に
はベルギーのイーペルの戦闘でドイツ軍が毒ガスを使用し，フランス兵約 5000 人が死亡して
いる。また，5 月にはイギリスの客船ルシタニア号がドイツ軍の魚雷の攻撃を受けて沈没し，
アメリカ人を含む 1000 人規模の犠牲者が出ている。この事件がきっかけとなって米国の世論
が一気に参戦に傾いたことはよく知られている事実である。
確かにヴィヴィアンのこの詩のほかにも，この時期の『メルキュール・ド・フランス』には，
戦争を題材にした詩が散見され，反独といった世論形成にこのような文芸雑誌も一役買ってい
たとのだと考えことができるのかも知れない。ヴィヴィアンの少女時代の草稿にあった「コブ
レンツの思い出」とは異なり，「不安な死者」のテクストからは，コブレンツやドイツ，ある
いはプロイセンといった固有名はなくなり，一読しただけでは単なる反戦を唱える詩のように
見えるのであるが，さまざまなコンテクストを了解していたヴィヴィアンに近い人間が，それ
となく本来反独の抗議のこもったこの詩を，この時期に，『メルキュール・ド・フランス』に
滑り込ませたのかも知れない。とはいえ，それほどヴィヴィアンに近い人物であれば，この詩
が「未発表」のものではないことは承知しているはずであり，それは『メルキュール・ド・フ
ランス』の但し書きとは矛盾することになる。そのことは承知の上で敢えて注目度を挙げるた
めに「未発表」としたのか，単なる『メルキュール・ド・フランス』のミスなのかは今となっ
ては分からないが，このようにしてもうひとつの「不安な死者」が 1915 年の『メルキュール・
ド・フランス』に発表されたことにはそれなりの意味があるように思われる。また，このこと
と関連して，題名に定冠詞（les）が付加され、「その不安な死者たち」と特定化が行われてい
ることにも、何らかの意味があるといえるのではないだろうか。
おわりに
このようにして，この「不安な死者たち」は，ヴィヴィアンが意図したところとは異なる位
相のもとに，『習作と前奏曲』初版から 14 年を経て再び日の目を見ることになった。ルネ・ヴィ
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ヴィアンの名のもとに，おそらく最もルネ・ヴィヴィアンらしからぬ詩が読者の視線にさらさ
れることになったのである。詩人の死後の詩の運命は，詩人のあずかり知らぬところであり，
反独という世論の形成に供されたこの詩が，実にヴィヴィアンが少女時代に抱いたドイツに対
する敵愾心が契機となって編まれた詩であることには何か因縁めいたものを感じさせる。この
詩をヴィヴィアンの名のもとに発表したのが，のちの戦争でナチス・ドイツに追われることと
なったユダヤ系のニーヴェルトだとすると，本人の意図とは別に，それはそれでまた不可思議
な縁に導かれているようにも思われる。
ところで，このこととは裏腹に，『習作と前奏曲』の初版から第 2 版への作品の推敲や削除
には，創作の最盛期にあったヴィヴィアンの強い意図が働いているのではないかと考えられる。
すなわち，「不安な死者たち」と同じく第 2 版からは削除された「永遠の復讐」と「アマゾン」
は，どちらも男性に恋する女性が主人公となっている詩であり，「永遠の復讐」に至っては，ディ
スクール的な詩であるとはいっても，途中にデリラが 1 人称の主体として心情を吐露する直接
話法が少なからず含まれている。当然相手のサムソンも対話の宛てられる 2 人称として言及さ
れる。「アマゾン」も同じく，描写的な詩ではありながら，「彼女は陶酔を与えてくれる恋人た
ちを愛する（Elle aime les amants qui lui donnent l’ivresse）」21) と，アマゾンが男を愛する女であ
ることが明記されている。この二篇の詩が削除されることによって，第 2 版の全体では，より
「女だけの世界」が強調されることになり，「不吉な死者たち」の削除と相まって，その作品世
界から完全に「男性なるもの」が排除される結果となっているのである 22)。
こうして見てくると，1901 年の初版発表から 1903 年の第 2 版発表というわずか 2 年の間に，
ヴィヴィアンはサッフォの愛を歌う女詩人としての自覚を強め，その作品世界を女同士の愛で
塗り籠める強い決意を持って推敲を行ったということが観察できる。「不吉な死者たち」の第
2 版からの排除は，正義感に駆られてこの詩をものした自らの愛国的な少女時代への決別を物
語るものであったのかも知れない。
註
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22）そして，この詩の削除とともに，「復讐（vengeance）」という語も第 2 版の全体から姿を消すことになる。
少女時代の草稿の「コブレンツの思い出」の中では重要な位置を占める語であっただけに，このことも「不
安な死者たち」から「敵」や「復讐」という語が排除されていたことも含めて，第 2 版ではそのような
男性原理の発露たる戦争の痕跡が完全に抹消されたのだと考えることもできよう。
